Dikter om »de apatiska flyktingbarnen«

Med anledning av debatten om »de
apatiska flyktingbarnen« har jag skrivit
nagra dikter, som baseras pd verklig-
hetsskildringar frén asylsdkande barn
och ungdomar som jag arbetat med kli-
niskt. Kanske kan de bidra till att 6ka

forstédelsen for hur svar traumatisering
uppstdr och mer handgripligt 4 oss att
inse vilka upplevelser som ligger bakom
de nedbrytande psykiska processer som
orsakar tillstandet.

Mildred Oudin
overldkare, BUP-kliniken,
Kdrnsjukhuset, Skovde

mildred.oudin@hotmail.com
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Flera dikter hdir dr inte publicerade i tid-
ningen

Hon borstade och kammade och fldtade ditt har nistan varje gang jag kom in till er

Stumt satt hon pé stolen med 6gonen hart hopknipna och den tandldsa munnen tillknéppt
Hucklet var stindigt detsamma och under hela sjukhustiden ség jag henne i hdgst tva olika kjolar

Hon var babuska
Du var den 6verlevande sondottern

Barnbarnet som hon fatt med sig ut ur infernot och nu fick byta bl6jor pa igen som hon gjort nér du var baby
Da hade hon kunnat mata dig med bade mjolk och framtidstro
Din far kimpade for friheten din mor for brodet

Du lag i farmors knd och var okunnigt trygg

Allt fanns FRAMFOR
Sondnéringsaggregatet tickar pa

Ett noga utrdknat antal milliliter livsuppehéllande naring nér din inre vérld som ingen kan né pa vanliga vigar
De édldrade hinderna héller ditt har i sina hinder

Det dr allt som hiander
Allt annat ligger BAKOM

Det var en grakall decembermorgon nér du kom ut ur det graa huset for att gé till den gré skolan som du hittade honom
Han var sléngd pa trottoaren alldeles utanfor er trappa

Han hade ett blodigt rep runt handlederna och hans bruna har hade tovat ihop sig

Han hade blivit bortfoérd fem dagar tidigare av mén i uniform med harda 6gon och hotfulla roster
Din mamma hade skrikit i &ngest och du och dina bréder hade gémt er i sképet
Han hade blivit fangslad forut och brutalt behandlats och till och med blivit skenavrittad en gang
Sa att du lar dig en ldxa hade man visst sagt honom

Naésta gang kanske vi tar din familj

Du har ju en fru och dotter tink pa vad vi kan géra med dom
Och tre soner dessutom vi kanske knédpper en i taget

Men nu hittade du honom du som var hans stolthet hans avbild den forstfodde sonen

Hans brostkorg var genomborrad av fem kulor och du fick vid fjorton érs alder gé in till din mor och dina syskon

Som en man
Och bli den starke

De allra minsta barnen visste inte av ndgot annat

De hade aldrig haft ndgon mamma och kunde inte sakna sé starkt som du
Smasyskonen relaterade till henne ungefér som till en mébel

Gick an att ta tag i for att resa sig upp mojligen men for dvrigt inget av virde

Hon var en levande stenstod

Hennes hjarta pumpade visserligen runt blodet i hennes stora kropp precis som forut
Lungorna védrade ut och drog in ny luft precis som om ingenting hént

Men 6gonen var doda
Rosten hade tystnat

Héanderna hade forlorat sin formaga att brukas till meningsfulla handlingar

Horseln hade slutat registrera era ljud

Inte ens de starkaste rop pa hjilp om nagon av er gjort sig illa kunde bryta igenom barridren
Inte en endaste gnutta modersinstinkt hade 6verlevt
Hon var i praktiken bara en skrimmande och skrymmande mobel till ingen nytta alls
Du som var hennes &ldsta dotter sorjde nog allra mest egentligen
Forutom din far forstas som fick kdmpa sjdlv med den stora barnskaran sedan hustrun abdikerat
Du mindes din starka och sjungande mamma
Hon lagade virldens godaste kottgryta och hennes bréd fick hela koket att dofta kummin

Hon tvittade och sydde och stddade och handlade och rensade gronsakslandet och var aldrig trott
Hon var din egen alldeles underbara och normala mamma
En kvéll nér din far var ute i kriget kom en skara mdn med vapen hem till ert hus och tog er mor ifran er for alltid
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Egentligen var det ndgon fanig bagatell som rdddade ditt liv

Du hade tagits ut bland andra femton- och sexton- och sjutton —ariga vackra flickor for att avrittas
Som en slags markering antar jag

En slumpstyrd maktdemonstration och ett sétt att tala om att inga hidnsyn kunde hindra hamnarna
Tre oskyldiga vackra tonarsdottrar skulle likvideras

Infor 6gonen pa sina familjer naturligtvis

Annars hade ju sjdlva meningen med mandvern gatt forlorad

Men négot gick snett

Négot obetydligt praktiskt problem kom i vigen

Nagon fanig bagatell

Du blir kanske aldrig av med skrdcken men du fick dtminstone behdlla ditt liv

Du borde vara tacksam

Efterat orkade du aldrig se hans hinder

Du skdmdes och led

Det var ju din egen dlskade pappa som arbetade och slet for att halla sin familj
eller atminstone spillrorna av den vid liv i det nya landet

Han handlade och lagade mat och till och med bakade bréd
Som han aldrig gjort forut
Innan

Innan var han en vanlig pappa som gick till sitt arbete pa fabriken varje morgon
Och din mamma var en vanlig mamma
Som handlade och lagade mat och bakade brdd till sin familj

Numera satt din mamma ofta som en skrikande hjalplos liten ménniskohog péa golvet
Hon orkade inte sta upp och inte alls sitta som vanliga mammor pé en vanlig stol och vara vanlig

Hennes smirtor i den skadade nacken var outhirdliga och d4nnu varre de som kom ur den plagade sjalen
Du var osdker pd om hon mindes din lilla syster som obarmhartigt blivit slingd i betongvaggen och fatt skallen krossad

Ibland kunde du sjdlv tvivla pé att allt verkligen hdnt men da rackte det att se pa din pappas hdnder for att forsta vad det var
som torterade din hjérna

Soldaterna hade hangt upp honom i stalvajrar i ett staket och hanskrattat da benpiporna vreds sénder och blodet forsade som
pa en korsfast Kristusgestalt

Sjélv blev du fastbunden i en stol och tvingad att se vad man gjorde med din mamma

Hur kan en attaarig flicka forsta vad som hander nér fem uniformskladda mén sliter kldderna av en forsvarslos kvinna
kastar henne med nacksving pa det nakna golvet

kollektivt flaker hennes ben bakat tills hon svimmar av smérta

gér 16s pa hennes kropp med den brutalitet och uppfinningsrikedom som endast hormonstinna hannar i grupp kan prestera

Hur din pappa kom ner fran staketet minns du inte
Inte heller sd mycket av flykten mer &n att ni bodde under bar himmel i skogen
Hur mycket din mamma minns vet du inte eftersom hon slutat tala begripliga ord

Din pappas deformerade hénder som lékts ihop i en vriden klostillning ska nu klara att hilla liv i er alla
Han knadar till och med degen som ska bli till hemlandets brod

I det nya landet

Dir ni dnnu inte vet om ni far stanna

Om ni har tillrdckliga skél



Undrar om du hort budskapet om valfrihet och rétten att bestimma over sitt eget liv
Allt hdnger pa individens fria vilja
Mgjligheterna hédgrar runt hornet bara man forstar att ta kommandot och fatta ritt beslut

Om man nu inte valt att fodas som ett valdtiktsbarn fran Kosovo forstas

I en vanlig albansk familj

Som ett vanligt barn

Bara med den skillnaden att ndgon okénd serbisk soldat producerat och levererat arvsmassan

I hard konkurrens med miljoner och dter miljoner spermier fran andra okénda serbiska soldater blev det av nagon outgrund-
lig anledning just den hir som blev dina dagars ursprung

Din skdndade mor skulle enligt era lagar forstas aldrig ha latit sig valdtas
Hon skulle hellre ha détt dn fliackat sin familjs heder och dragit vanira Gver sin man

Hon skulle ha gjort s& hart motstand att soldaterna valt att skjuta henne och gora dina syskon moderldsa
Det hade varit mer hederligt

Och réttvist

Och humant

Och enda utvigen for en kvinna i hennes situation

Vad som helst men inte detta

Hennes man som du kallar din far hade aldrig haft ndgot annat val 4n att forskjuta henne om han fatt veta
Darfor ar hela du en hemlighet egentligen

Darfor kommer du aldrig att kunna forsta varfor din mors 6gon dr harda av hat nér hon betraktar sin avkomma

Darfor kommer du aldrig att kunna vélja kirleken

Dina 6gon hade sett allt

Aldrade med gammelmanstrétthet utan hopp om fortsatt liv viindes de med stor mdda mot betraktaren
Bojd i kroppshéallningen

Forldngsammad i motoriken

Du var vacker som en kerub med morka lockar kring pannan
Du var klddd i jeans och hade en bla t-shirt med urtvittat batmantryck 6ver din magra brostkorg
Du satt tétt tryckt mot din silverharige farfar i mitt vintrum

Din far hade forsvunnit under flykten

Tvingad bort med k pist mellan skulderbladen

Kanske fangslad kanske torterad kanske vid liv kanske ruttnande i ndgon massgrav kanske...................
”Jag vill inte att min pappa ska d6”

Det var allt jag fick ur dej trots intensivt lirkande och barnbegévad tolkhjélp

Den gamle vddjade om doktorsbot for sitt barnbarn
Han é&r allt jag har kvar !

Gor honom frisk!

Han vill inte leva langre!

Hemma pa flyktingforlaggningen fanns en hjartflimrande farmor som méanskligt sett inte hade mycket kvar
Din mamma och syster hade aldrig hunnit ut ur huset ens en gang nar bomberna 611

Hari Sverige hade vi som suckade 6ver de tjatiga krigsnyheterna fran forna Jugoslavien plagats 6ver vetskapen om att den
vackra gamla bron i Mostar fallit ned i floden

Ett byggnads och kultur minnesmarke

Mycket tragiskt och onddigt

Dumt och korkat och upprorande till och med hade ndgra av oss tyckt

En skam for den europeiska historien

Det var den dagen du sprang ut ur ditt femariga pojkliv for att aldrig atervinda



Dina ben orkade inte bdra din lilla kropp léngre
Du blev skjutsad i rullstol eller buren av din mamma eller pappa
Nagra klunkar niringsdryck nagra ganger varje dag holl dig vid liv

Annu sa linge

BMI kring 11

Inte mycket att hurra for
Ett sjukhusfall egentligen

Men pé sjukhuset blev du bara sémre och din pappa klarade inte av smasyskonen dairhemma sjdlv och utan din mamma var
det inte tdnkbart att varda dig det hade varit kriminellt néstan ni stod varandra s néira

Du och mamma hade er lilla hemlighet som ingen annan dn advokaten och utlinningsndmnden fick ta del av
Sekretessbelagd information

Din mamma ville pressa dig till att klimma fram mer detaljer

Underlag for annu starkare intyg

Hon trodde att det skulle kunna hjélpa er att fa stanna i Sverige

Du visste att din pappa inget fick veta

Han fick taligt sitta i vintrummet medan dina smabrdder kridlade omkring bland legobitar och trapussel

Du méste beritta

DuMASTE MASTE MASTE

Dina trétta 6gon skiftade en fargnyans nér du tog sats
”Det var mén i morka kléder! ”

Du bérjade snyfta och kunde inte sdga mer

Din mamma var missndjd och manade pé dig

Du stingde 6gonlocken orkade inte mer drog dig alltmer undan virlden

Du hade borjat din vandring pa vigen som leder till att bli ett sé kallat apatiskt flyktingbarn

Det var i trangseln vid matutdelningen som ni tappade bort henne

Hennes hand gled liksom bara ivig och du hérde din mammas &ngestskrik

Hon var den yngsta med dockansikte och gluggar i tandraden

Hennes parlande skratt som forut hade kunnat fa till och med din svarmodige far att le var borta sen lange
Séna skratt klarar sig inte sérskilt bra i krig

De torkar liksom bort och ldpparna blir strama och stumma

Hon var kladd i en brunrutig kldnning som hade bytt till en 4nnu brunare nyans sen ni kom till lagret
En veckas regn hade ni uthdrdat under bar himmel i skogen med vettlos skrick

Har fick ni dtminstone en tiltduk att ty er till

Ett hem i lervillingen i vdntan pa att komma vidare

Det enda spar ni hittade var hennes gula nalle

Den som hon alltid hade i kldnningsfickan och som dérfor fick folja med nér ni flydde

Sa patetiskt egentligen

Det enda ni fick med fran ert hem dverhuvudtaget var en virdelos liten gul leksaksnalle

Nu lag den nertrampad och séndermosad som ett sorgligt minnesmaérke dver ett forspillt liv

Nu var hela meningen med flykten egentligen forbi

Hur skulle ni orka forflytta er till ett oként land utan att ndgonsin fa veta vad som héant
Om négon hittat henne och tagit hand om henne

Om hon blivit bortrovad

Eller nertrampad

Eller om hon bara gétt vilse i den odndliga kalla skogen

Din svarmodige pappa slingde resterna av den krossade nallen i elden
Nér hans vral hade tystnat viste du att ni alla var forlorade



